With a dull thud, the door fell into the lock. A second later, I fell into shock - the key! That was the last thing I needed now. It was the day of my departure, my bags were packed and everything was ready to start the long journey from Leipzig to Portugal. Finally, the day had come and then this happened. I imagined the hours I would have to wait for the locksmith and wondered how much this faux pas would cost me. After searching through everything for the third time and on the verge of losing my mind, I was saved by a last desperate reach into my pocket.
The incident with the key was a symptom of my condition. In recent years, it became increasingly difficult for me to keep my thoughts together, and I rarely managed to be in the here and now. From the journey I hoped to get a little more clarity about how my life should continue and, above all, I longed for peace from a grueling daily routine. But it was to take quite a while before I found this peace.
The first meters of my journey took me to the outskirts of a city, so full of memories that I suddenly found it difficult to look forward and leave the past behind. Home. It's always been one of those things that made me wonder what was wrong with me. The things most people associate with it - warmth, familiarity, a place you like to be and stay - I didn't feel that. I always wanted to leave. But Leipzig was a place where I could stay longer without losing my mind. Memories cling to every corner, every street smells of times gone by. Why is it that you only become aware of this when you are at a turning point in your life? Only now, as I turned my back on this place once again, did all these images come back to life.
The first night I slept on the banks of the Saale River in a small wood near Naumburg. It was the first of many nights, under the open sky. Rivers have a magical effect on me. They tell stories of all the places through which they made their way and awaken in me a longing for faraway places. I want to follow the rivers, find out where they lead and let them guide me. After preparing my camp for the night, I sat by the river for hours, staring at the water and listening to the sound of it. My world was in order.
Experience taught me that it takes a while to get used to wild camping. Especially in Germany, it is important for me to find a well-camouflaged spot and make sure I don't accidentally pitch my tent on private property and get chased away by an angry farmer. In fact, this has never happened to me, but my mind always finds some groundless fear to keep me awake at night. However, that first night I slept soundly, so that I woke up in the early morning hours well rested in my hammock and full of energy to continue my long journey.
The first leg took me along the Saale and Ilm rivers to Thuringia, where I planned a first stopover at my father's house. Already on the way there, the magic of the journey showed itself to me. It is difficult for me in everyday life to approach other people. I am an introvert and sometimes I suffer from it, because I too have the need to interact with people from time to time. It costs me a lot of strength and overcoming to make the first step. But when I'm traveling by bike, I develop superpowers. The trick is that it's not me who has to approach others, because the others approach me. Already on the second day of my trip, I started talking to people. It was somewhere in Bad Sulza, a small, sleepy town on the Ilm River, when an elderly man approached me while I was enjoying a morning coffee from the bakery.
»Where do you want to go?«, he asked, leaning on his walking stick. When he heard that I was on my way to Portugal, I immediately earned his respect. An animated conversation ensued that developed a remarkable depth in a very short time. I am grateful for these small encounters, these moments when a person shares a part of his life and experience with me. Complete strangers confide in me and give me a glimpse into their lives, inviting me to see the world through their eyes for a brief moment. The world, which to me often seems to be so cold and distant that I tend to isolate myself from it, appeared in a completely different light after such a short time - warmer and more open.
After a two-day break at my father's, the Thuringian Forest lay before me. I must confess that on my last bike trips, I did everything I could to avoid mountains as much as possible. Another reason why I like to cycle along rivers. I often took major detours to save myself the climbing. But as much as I looked in advance for a detour around the mountains at whose feet I had grown up and gone to school, this time I realized I had to face them. In fact, they're not particularly high or steep at all, and I used to ride my bike up here quite often when I was younger. But I also used to be better trained and, above all, I didn't have thirty kilos of luggage on my bike.
It was just after noon when I arrived on the Rennsteig. I have no idea what got into me, but I assumed back then that this would be the highest point of my trip. Maybe it was because I barely thought about my route beforehand - I always do that to avoid going crazy. But how I could have been so off the mark is still a mystery to me today. I actually believed I could somehow sneak around the French Massif Central or the Pyrenees. Ridiculous. In fact, the Thuringian Forest was only a very small taste of what was to come later in France and Spain.
With the departure from the Rennsteig the way began into the unknown. Now it went further and further in the direction of the southwest, up to the Rhine. I wanted to get out of Germany as quickly as possible, because I always feel like I'm only really on the road when I leave my familiar surroundings, when the landscape, the language and the culture change. In the days that followed, I drove through a tunnel. Like a man possessed with blinders on, I drove with the sole goal of making progress as quickly as possible. I can barely remember that section, and even the initial magic of the trip had faded for the time being. In my self-made stress, I didn't find peace to let the road affect me. There are only short fragments of memory left: a small pond next to a highway where I camped one night, some winding roads in the Odenwald, the Frankfurt skyline on the horizon, the vineyards around Heidelberg and the glaring lights of a tractor that woke me up in the middle of the night when I slept on a bench at the edge of the forest just outside Karlsruhe.
Only the mighty water masses of the Rhine were able to tear me out of my trance and bring me back to the here and now. Only here, with the hot summer wind blowing on the mighty dikes of this huge river, did I feel the call of the distance that has accompanied me since childhood and that makes it impossible for me to stay in one place for long. The world is big and wants to be discovered.
Filled with new euphoria and propelled by the gusty tailwind, I flew the last kilometers in Germany along the banks of the Rhine to Strasbourg, where I crossed the river and left behind the country I grew up in. Now I was finally on my way, with about 1200 kilometers across France ahead of me.
Vom Ankommen im Unterwegssein
Vom schwierigen Beginn einer langen Reise, den ersten Begegnungen auf dem Weg, den mentalen Hürden und vom Ankommen im Unterwegssein.
Mit einem dumpfen Schlag fiel die Tür ins Schloss. Eine Sekunde später rutschte mir das Herz in die Hose – der Schlüssel! Das fehlte mir gerade noch. Es war der Tag meiner Abreise, meine Taschen waren gepackt und alles war bereit, die lange Reise von Leipzig nach Portugal anzutreten. Endlich war der Tag gekommen und dann sowas. Ich malte mir die kommenden Stunden aus, in denen ich auf den Schlüsseldienst warten würde und fragte mich, wie viel mich dieser Fauxpas wohl kosten würde. Nachdem ich alles zum dritten Mal durchsuchte und kurz davor war, den Verstand zu verlieren, erlöste mich ein letzter verzweifelter Griff in die Hosentasche.
Der Zwischenfall mit dem Schlüssel war ein Symptom meiner Verfassung. Es fiel mir in den vergangenen Jahren immer schwerer, meine Gedanken beisammen zu haben, und im Hier und Jetzt zu sein, gelang mir nur noch selten. Von der Reise erhoffte ich mir etwas mehr Klarheit darüber, wie es mit meinem Leben weitergehen sollte und vor allem sehnte ich mich nach Ruhe vor einem zermürbendem Alltag. Doch es sollte eine ganze Weile dauern, bis ich diese Ruhe fand.
Die ersten Meter meiner Reise führten mich an die Grenzen einer Stadt, die so voller Erinnerungen steckte, dass es mir plötzlich schwerfiel, nach vorn zu schauen und die Vergangenheit hinter mir zu lassen. Heimat. Das war für mich schon immer so ein Ding, bei dem ich mich fragte, was mit mir nicht stimmt. Das, was die meisten Leute damit verbinden – Wärme, Vertrautheit, ein Ort, an dem man gerne ist und bleibt – ich fühlte das nicht. Ich wollte immer weg. Doch Leipzig war für mich ein Ort, an dem ich es auch länger aushielt, ohne den Verstand zu verlieren. An jeder Ecke kleben Erinnerungen, jede Straße riecht nach vergangenen Zeiten. Warum wird einem das erst immer dann bewusst, wenn man an einem Wendepunkt in seinem Leben steht? Erst jetzt, da ich diesem Ort wieder einmal den Rücken kehrte, erwachten all diese Bilder wieder zum Leben.
Die erste Nacht schlief ich am Ufer der Saale in einem Wäldchen nahe Naumburg. Es war die erste von vielen Nächten, unter freiem Himmel. Flüsse haben auf mich eine magische Wirkung. Sie erzählen Geschichten von all den Orten, durch die sie sich ihren Weg bahnten und erwecken in mir eine Sehnsucht nach Ferne. Ich möchte den Flüssen folgen, herausfinden, wohin sie führen und mich von ihnen leiten lassen. Nachdem ich mein Nachtlager vorbereitet hatte, saß ich noch Stunden am Fluss, starrte aufs Wasser und lauschte dem Rauschen. Meine Welt war in Ordnung.
Die Erfahrung lehrte mich, dass es eine Weile dauert, sich ans Wildcampen zu gewöhnen. Gerade in Deutschland ist es mir wichtig, einen gut getarnten Platz zu finden und sicherzugehen, nicht aus Versehen auf Privatgrund mein Zelt aufzuschlagen und von einem wütenden Bauern verjagt zu werden. Tatsächlich ist mir sowas noch nie passiert, aber mein Kopf findet dennoch immer irgendwelche haltlosen Befürchtungen, um mir in der Nacht den Schlaf zu rauben. In dieser ersten Nacht schlief ich jedoch tief und fest, sodass ich in den frühen Morgenstunden gut erholt in meiner Hängematte aufwachte und voller Energie meinen weiten Weg fortsetzen konnte.
Die erste Etappe führte mich entlang der Saale und der Ilm bis nach Thüringen, wo ich einen ersten Zwischenstopp bei meinem Vater plante. Bereits auf dem Weg dorthin zeigte sich mir die Magie der Reise. Es fällt mir im Alltag schwer, auf andere Menschen zuzugehen. Ich bin introvertiert und manchmal leide ich darunter, denn auch ich habe das Bedürfnis, mich von Zeit zu Zeit mit Menschen auszutauschen. Es kostet mich viel Kraft und Überwindung, den ersten Schritt zu machen. Aber wenn ich mit dem Fahrrad auf Reisen bin, entwickle ich Superkräfte. Der Trick ist, dass nicht ich es bin, der auf andere zugehen muss, denn die anderen kommen auf mich zu. Bereits am zweiten Tag meiner Reise kam ich mit Menschen ins Gespräch. Es war irgendwo in Bad Sulza, einem kleinen verschlafenen Ort an der Ilm, als mich ein älterer Herr ansprach, während ich mir einen morgendlichen Kaffee vom Bäcker gönnte.
»Wo soll die Reise hingehen?«, fragte er, während er sich auf seinen Gehstock stützte. Als er hörte, dass ich auf dem Weg nach Portugal war, verdiente ich mir sofort seinen Respekt. Es folgte ein angeregtes Gespräch, das innerhalb kürzester Zeit eine bemerkenswerte Tiefe entwickelte. Ich bin dankbar für diese kleinen Begegnungen, diese Momente, in denen ein Mensch einen Teil seines Lebens und seiner Erfahrung mit mir teilt. Völlig fremde Menschen vertrauen sich mir an und gewähren mir einen Einblick in ihr Leben und laden mich ein, die Welt für einen kurzen Moment durch ihre Augen zu sehen. Die Welt, die mir im Alltag oft so kalt und entrückt vorkommt und mich dazu treibt, mich von ihr zu isolieren, erschien mir schon nach so kurzer Zeit wieder in einem völlig anderen Licht – wärmer, offener und herzlicher.
Nach zwei Tagen Pause bei meinem Vater lag der Thüringer Wald vor mir. Ich muss gestehen, dass ich auf meinen letzten Radreisen alles daran setzte, Berge so gut es ging zu vermeiden. Noch ein Grund, warum ich so gerne entlang von Flüssen fahre. Oft nahm ich größere Umwege in Kauf, um mir die Kletterei zu sparen. Doch so sehr ich auch im Vorfeld nach einem Umweg um die Berge suchte, zu deren Füßen ich aufgewachsen und zur Schule gegangen war, dieses Mal sah ich ein, dass ich mich ihnen stellen musste. Tatsächlich sind sie gar nicht sonderlich hoch oder steil und früher fuhr ich öfter mit dem Fahrrad hier hoch. Aber früher war ich auch besser trainiert und vor allem hatte ich keine dreißig Kilo Gepäck am Fahrrad.
Es war kurz nach Mittag, als ich auf dem Rennsteig ankam. Ich habe keine Ahnung, was in mich gefahren ist, doch ich nahm zu diesem Zeitpunkt an, dass dies der höchste Punkt meiner Reise sein würde. Vielleicht lag es daran, dass ich mich im Vorfeld kaum mit meiner Route auseinandersetze – das mache ich immer so, um nicht verrückt zu werden. Doch wie ich so daneben liegen konnte, ist mir bis heute ein Rätsel. Ich glaubte tatsächlich, ich könnte mich irgendwie um das französische Zentralmassiv oder die Pyrenäen herumschleichen. Lächerlich. Tatsächlich war der Thüringer Wald nur ein sehr kleiner Vorgeschmack darauf, was mich später in Frankreich und Spanien erwarten sollte.
Mit der Abfahrt vom Rennsteig begann der Weg ins Ungewisse. Nun ging es immer weiter in Richtung Südwesten bis zum Rhein. Ich wollte so schnell wie möglich raus aus Deutschland, denn ich fühle mich immer erst so richtig unterwegs, wenn ich die gewohnten Gefilde verlasse, wenn sich die Landschaft, die Sprache und die Kultur ändert. In den darauffolgenden Tagen fuhr ich durch einen Tunnel. Wie ein Besessener mit Scheuklappen, fuhr ich mit dem einzigen Ziel, so schnell wie möglich voranzukommen. Ich kann mich kaum an diesen Abschnitt erinnern und auch der anfängliche Zauber der Reise war vorerst verflogen. In meinem selbstgemachten Stress, habe ich keine Ruhe gefunden, den Weg auf mich wirken zu lassen. Da sind nur noch kurze Erinnerungsfetzen: ein kleiner Teich neben einer Autobahn, an dem ich eine Nacht zeltete, ein paar gewundene Wege im Odenwald, die Frankfurter Skyline am Horizont, die Weinberge rund um Heidelberg und die grellen Lichter eines Traktors, die mich mitten in der Nacht aus dem Schlaf rissen, als ich auf einer Bank am Waldrand kurz vor Karlsruhe übernachtete. Der Schock steckt mir heute noch in den Knochen.
Erst die gewaltigen Wassermassen des Rheins vermochten es, mich aus meiner Trance zu reißen und mich ins Hier und Jetzt zurückzuholen. Erst hier, als mir auf den mächtigen Deichanlagen dieser riesigen Verkehrsader der heiße Sommerwind um die Ohren blies, verspürte ich den Ruf der Ferne, der mich schon seit meiner Kindheit begleitet und der es mir unmöglich macht, lange an einem Ort zu verweilen. Die Welt ist groß und will entdeckt werden.
Erfüllt von neuer Euphorie und angetrieben durch den böigen Rückenwind, flog ich die letzten Kilometer in Deutschland entlang des Rheinufers bis nach Straßburg, um den Fluss zu überqueren und das Land, in dem ich aufwuchs, hinter mir zu lassen. Jetzt war ich endlich unterwegs und vor mir lagen knapp 1200 Kilometer quer durch Frankreich.
About arriving on the road
About the difficult beginning of a long journey, the first encounters along the way, the mental hurdles and about arriving on the road.